東京ではなく北海道から見てしまう癖が、どうしても抜けない。ニュース番組での天気予報。気象予報士の「それでは全国のお天気です」という言葉と同時に札幌の天気予報に目が行ってしまう。今年３月末まで４年３ヶ月間、北海道支局で勤務した。
入社してから丸６年経つが、２／３以上を北の大地で過ごしてきた。主にアマチュアスポーツを担当。高校野球では春と夏の甲子園で各１度ずつ、準優勝した高校につきっきりで帯同させてもらった。ウインタースポーツでは、スキージャンプ界のレジェンド・葛西紀明（４４）＝土屋ホーム＝や、来年の平昌五輪（韓国）に日本勢一番乗りを決めたアイスホッケー女子日本代表を取材させてもらった。
どの取材も勉強になることばかりだったが、最も「記者をやっていて良かった」と思えたのは、甲子園の決勝に進んだことでも、五輪メダリストを取材したことでもない。まったく無名の高校球児から感謝の言葉をもらった時だった。
今年１月。取材の空き時間にコンビニに立ち寄った。買った物は飲み物とガム。数百円の支払いを終えて立ち去ろうとした時だった。「間違っていたらすみません。報知の記者さんですよね？」
レジを担当していた２０歳前後の男性店員が不意に話しかけてきた。記者「えっ？そうですけど、どうして知ってるの？」
男性「札幌円山球場で何度も見たことがあります。○○高校の野球部だったんですけど、取材されたこともありますよ」
記者「そうなの？ごめん。覚えてなくて…」
男性「いえ、いいんです。記事にしてくれてありがとうございました」
立ち去る時、ネームプレートを確認。すぐに過去の記事を調べた。確かに以前、記事にしていた。ただ、記事はものすごく小さく、失礼だが、どんな試合だったかを思い出すことはできない。それでも男性店員は、その記事を切り抜き、大切に保管してくれているという。
北海道で勤務していた頃、読者に「へー」「おー」と思わせる記事を書くことが記者の仕事だと思い、取材を続けてきた。大きな記事を書いた時、取材対象者にお礼を言われることはあったが、男性店員のように、とても小さな記事で「ありがとう」と言われるのは、初めての経験だった。もしかしたら、取材対象者や読者に記事の大きさは関係ないのかもしれない。一つの取材、一つの記事にオンリーワンのドラマがある。この事実を伝えることが記者の使命だと考えさせられた。
４月から４年３ヶ月ぶりに写真部に復帰した。久しぶりのカメラマンの仕事に悪戦苦闘しながら日々、現場を回っている。今度は記事ではなく、写真で“勝負”する世界。記者が撮影した写真が、取材対象者や読者の心に残る１枚になってほしい。（記者コラム 写真部・相川 和寛）